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si ESPECTACUL OS 


Teatros 


Nacional—21,50-—-Como se faz umhomem» 
Trindade-21.50-4,.* feire, 10, «The En- 
glish Pagers 
Ginasio — 21,30 «Deus lhe pague» 
Variedades — 2045 e 2.4'—Arroz Dôce 
aca —Não há espectáculo . 
olo — Nao há espetácu o 
aria Vitória — Não há espetáculo 
Avenida -20 45 e 22,45 Pupijas do Senhor 
Keitor 


Cinemas 


São Luiz-lbe 21 e 50, 
Tivoll-If e 21 e 30, 


Condes -15 e Bl e 15. 
Central-lõie 5) e 21 e 50º 
Olimpia-Das 13 e 50 às 0, 
Capitólio-21. 

Chiado Terrasse—l15, e 21 e I5. 
Odeon-iS e Me2 em. 
Lys-Das HeMaásiSegle 15 
Paris-—920 e 45. 

Salão Portugal -15 e 91, 
Palatino -21. 

Palácio -21 e 15. 

Europa-21. 


Royal—l5 e 21 
e ido RA) do Alvito)-21, 


Rapidez 
perfeição 
economia 


SO NA 
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Eromettra (L rgo MW de Abril, so Cal” 
- vário)— Be 

Imperial-(Rua Francisco ea ada 

Salão da «Voz do Operários—21. 

Cine Oriente -(Penha de França). 

Salão ideal -(Loreto). 

Cine Rossio 21. 

Musical Cinema Parque -(Par, raia 

Pavilhão Português - (Par. Mayer)—21 

Max-Cine (Rua Barão de Sabrosa). 

Jardim-Cinema As segundas, quartas, 
qubitas e domingos, cinema e concêr- 
to-l£e 45 «BM e 45 

Bélgica Cinema (Rua da Beneficência, 


êgo)-21. 
Esplanada Vi Vitória-(Rua Alves Torgo). 
Cine Salão Braço de Pata-A's quartas 
e domingos, 
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ODAS as origens da raça pare- 
ciam coincidir, explicar, impor o 
dogma de que os portugueses 
possuissem uma imaginativa fecunda 
—- como uma floresta tropical; variada 
-—-como um programa de music-hall; 
inquieta—- como o azougue —e sobre- 
tudo fantasiosa, feerica, catadupando mi- 
lhares de «mil e uma noites» a todas 
as horas. E' que, na composição do nos- 
so sangue, no laboratório dos séculos, 
amalgamaram-se latinos e arabes — nu- 
ma forte percentagem! — afirmam os 
entendidos. Ora a imaginação dos lati- 
nos atingia as proporções das suas gran- 
dezas aureas; a dos árabes era tão in- 
tensa, exuberante e vertiginosa que se 
assemelhava ao delírio da febre; creava 
até os jardins de Alah! Como se essas 
heranças, só por si, não garantissem ao 
portuguez uma produção mental tão 
sumptuosa — e rica de inventiva — á pro- 
va de todos os esbanjamentos — vieram 
do Norte os que revelavam, só pela sua 
aventura, a excepção duma fantasia ar- 
dente — em paradoxo com as neves pá- 
trias e que deviam completar a alquimia 
do nosso sangue. 

E contudo o portuguez degenerou... 
Passadas as eras de apoteótica imagina- 
ção, dínamo das descobertas e conquis- 
tas — esgotou-se o tesouro imenso e 
precioso... Ficou apenas uma inteligên- 
cia seca, mecanica, rítmica, dum equili- 
brio por vezes admirável — e outras afli- 
tivamente baço! Deem-lhe a ideia — por 
mui abaetada ou complexa ou emara- 
nhada que esteja: éle alcança a 
essência, a mecanisa, a assimila; e de- 
pois é capaz de fazer com essa ideia mil 
maravilhas, pó-la a sangrar em filões 
insuspeitados — mas sem nunca se des- 
locar do seu terreno, agarrando-a com 
avareza, temendo perdê-la ou separar-se 
— porque isso significaria o remate brus- 
co da sua exploração. 

Esse pobreza absoluta de fantasia, de 
imaginação creadora, que há muito se 
esboçou, assentuando-se no século pas- 
sado e tornando-se irremediável na nos- 
sa época — alastra-se em todos os cam- 
pos — da literatura ao comércio; do tea- 
tro ao negócio de engraxadoria; das ar- 
tes plásticas aos sorvetes; da poesia à 
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toilette das damas... Romancistas, dra- 
maturgos, jornalistas, comerciantes, ven- 
dedores ambulantes, escultores, senho- 
ras elegantes — são incapazes de fazer 
segregar da sua seca inventiva um gé- 
nero literário inédito, um assunto dra- 
mático, um estilo de reportagem, uma 
forma de atrair clientes ao seu negó- 
cio, um novo ritmo de linhas no már- 
more, um modelo de trajo nunca visto... 
Mas eis que, por uma viagem a Paris 
ou Berlim, pela leitura dum jornal es- 
trangeiro — alguem encontra uma ideia 
— ideia de outro, mas novinha em fo- 
lha, fresca, ignorada — e aplicando a in- 
discutível inteligência á exploração des- 
sa ideia — adapta-a ao paiz, estonteia os 
seus concidadãos,— triunfa, em suma... 
Curto triunfo o seu! Dias depois dez 
macaqueadores copiam á pressa aquela 
novidade; um mez passado multiplicam- 


A's 4 da manhã 


Ela : — Ordinário, grosseiro! 

Ele : — Não digas isso! Qual ordi- 
nário ? Era até um finíssimo Porto... 
e de Honra! 
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-na para cem, cada vez menos brilhante, 
mais banal, de resultados mais modes- 
tos — até o próprio iniciador se ver ba- 
nalisado, arruinado, dando por mal gas- 
to o estôrço feito — o esfôrço que os ou- 
tros estragaram, vandalisaram... 

Não há dúvida! Esgotada a farta he- 
rança de imaginação que receberam — 
os portugueses transformaram isto — 
numa aldeia de macacos... 


* 
e - 


Não quero demorar muito a observa 
cão no terreno literário — não só por- 
que é longo o estendal de exemplos re- 
centes a focar, como também para que 
não se diga que estou lexiviando a rou- 
pa da família... em público! E' um lu- 
gar comum dizer-se que Camilo, o gé- 
nio-sol — era impotente para tecer um 
assunto de romance; que Fialho, se arre- 
pelava ante a falta de elastecidade da 
sua fantasia — conseguindo-a destender 
apenas até ao conto ou á novela; que o 
próprio Eça, buscando corpos para en- 
vergar a sua prosa miraculada, tinha 
sempre de fitar primeiro plasticas 
alheias; e que o próprio Mandarim, a 
mais imaginativa das suas obras — como 
éle o confidencia, em preambulo, salta, 
inteiro, como duma boite á surprise de 
um diálogo de Monthier... Mas — os do 
século XX — não nasceram com maio- 
res previlégios... De início, no roman- 
ce—o romance «á moda do Minho» — 
dum regeonalismo oleográfico, sentimen- 
tal até à pieguice, todos feitos a papel 
químico uns sôbre os outros — de olhos 
fixos — mas miupes — em Diniz, em Ca- 
milo, desactualizado, sem uma emoção 
nova, sem inventiva... Veio a guerra 
— a vida transformou-se um pouco; le- 
ram-se, em Portuga, os livros de Hoyos 
y Vinent e Filipe Trigo, os de Barbuss 
e os de Dekobra—e apoz uns anos de 


digestão apareceram três géneros novos: 
o da guerra, o das audácias amorosas 
e o dos cabarets. E logo dezenas de 
escritores, julgando-se Pasteurs apoz a 
descoberta da vacina, vomitaram por 
três gargulas diferentes, centenas de 
obras — estilo Dekobra ou Filipe Trigo; 
estilo Barbuss ou Remarque; estilo 
Hoyos y Vinent ou Caballero Andez. 

Aquilino Ribeiro, Ferreira de Castro 
— & poucos mais são excepções: não que 
fujam à regra por excesso de imagina- 
ção; mas teem a personalidade suficien- 
te para quási a dispensarem. A Selva, 
por exemplo, pode mesmo ser conside- 
rado uma orgia imaginativa—na exu- 
berancia do seu interêsse-novo, pela 
tratralidade simples mas vigorosa do 
entre choque dos seus personagens, pe- 
lo fausto dos seus cenários. 

Um caso recente... Leitão de Barros 
organizara com um bom yankee... que 
devia ser, uma berrante publicidade em 
redor do seu filme —as «Pupilas»... Só 
traduções (dir-se-ia que Júlio Deniz es- 
crevia em russo...) apareceram uns 
quatro; as montras das livrarias estoi- 
ram com volumes das «Pupilas» — 
«arranjo» de Fulano; «adaptado» por 
Cicrano, etc., etc. No teatro havia já 
uma peça com êsse título... Houve quem 
pensasse em ressuscitá-la — pela opor- 
tunidade... E logo surgiram três — ope- 
retas, comédias — e não me surpreende- 
ria se viessem também com «Pupilas» em 
farsa, em tragédia—e até... em re- 
vista... 

E a propósito de revistas... Os in- 
dustriais dêsse género teem o negócio 
lindamente montado. Formam socieda- 
de; um de cada parceria vai todos os 
anos a Madrid e Paris — como as modis- 
tas— fazer fornecimentos de ideias. 
Uns, por serem mais hábeis, mais ex- 
perimentados, conhecerem melhor os 
«mercados estrangeiros» — conseguem 
importar umas ideias mais vistosas, bri- 
lhantes, garridas — de êxito seguro. Ou- 
tros, voltam de orelha murcha, com 
muita palhada, roupa velha, ideias gas- 
tas até ao tutano... Uns e outros pôem- 
-se ao trabalho... A revista dos esperta- 
lhões cola-se ao cartaz porque três ou 
quatro números (dos importados, já se 
vê) que agradaram em cheio. É sabido! 
Em todas as revistas dos «outros» e du- 
rante um ano ou dois, êsses números de 
êxito, com molhos diferentes, enroupa- 
dos de formas várias, são infalíveis! 
Apareceu numa delas «A Família do Lu- 
na Parque» — papá, mamã, menino e 
compadre; depois disso já vi três famí- 
lias de «Luna-Parque» — uma vez à pro- 
pósito da «Semana da Bondade», outra... 
a qualquer pretexto — papá, mamã, me- 
nino e compadre, a dizerem as mesmas 
chacotas, a procurarem a gargalhada 
com os mesmos truques! 

Não vamos mais longe. Anunciei há 
tempos, uma peça-biográfica — «Cami- 
lo» —toda a vida do grande-desventu- 
rado de S. Miguel de Seide — hoje ter- 
minada e entregue ...O teatro biográfico 


não foi nenhum caminho marítimo que 


eu descobrisse! Há oito anos que está 
em triunfo, na Europa: o «Pasteurs», 
de Guitry, «Berlioz» de Maré, o «Dreyf- 
fus» do alemão Erick Meyer — etc. Mas 
era novo em Portugal — era a tal ideia! 
Tanto bastou para eu poder coleccionar, 
meses depois, oito notícias de outras tan- 
tas peças-biográficas — uma delas — 
creio — muito breve em cêna! 

Se nem sequer nos deixam em paz 
com os pseudonimos que criamos — nem 
mesmo com o nome que os padrinhos 
nos deram e os apelidos que herdamos! 
Desde que comecei a assinar «Reporter 
X»— (quando foi da campanha sôbre 
Primo de Rivera) perdi a conta ao Re- 
porter — Diavolos, Azues, Amarelos, Z, 
H, W, 12, 13, etc., que apareceram... 
Mas há mais — para cúmulo: um cava- 
lheiro existe, que fez a promessa de ser 
escritor, jornalista, dramaturgo, etc., — 
custasse o que custasse — que não só me 
escamoteia o pseudónimo completo — 
«Reporter X» — como põe nos bilhetes... 
«Reynaldo Ferreira»... 

E' o cúmulo da macaquice! 

* 


Mas é em tudo... Lisboa foi a última 
capital da Europa a ter um serviço de 


taxis — ao alcance de todas as bolsas... 
Um dia uma cooperativa organizou-o... 
Em dez anos — quantas centenas de em- 
prezas e emprezários de taxis não surgi- 
ram? Houve uma época em que certo 
cegociante pensou em montar duas ou 
três leitarias em estilo moderno, civi- 
lizado... Obteve êxito —; hoje existem 
em Lisboa 345 leitarias... dêsse género. 
Há quatro anos montaram, como há mais 
de 20 existe em Paris—o fabrico e a 
venda de esquimaux! Um negociarão! 
Logo no ano seguinte não sei quantos 
concorrentes! Veio a venda das sand- 
wiches avulso, pelas ruas, a preços eco- 
nómicos. Dez marcas de sandwiches, 
vieram, em bicha, atraz da vitória que 
a primeira alcançara! E o caso dos ven- 
dedores de gravatas... E o de... Ah! Se 
fossemos a desfiar todo o rosário... 


Sim! Aldeia de macacos — por pobre- 
za de imaginação. Daí a super-abundan- 
cia de críticos que se nota em Portugal. 
Em Portugal não há quem crie; há só 
quem critique, porque para criticar não 
faz falta espírito inventivo, creador! 


REPORTER X 


Ã decadência das '“esbeltas”” 
—— e O triunfo das gordas == 
Um grupo”de seis “girls” que pesa... 525 kilos 


Pobres vaidosas que sacrificaram até a fome — até á anemia, para estar na moda da emagreza- 

elegante.» Os americanos decretaram que, a partir de 1935 —n beleza estava nas formas rechon- 

chudas e bem recheadas de gordura; e tanto assim que o emprezario do «Star Teates> de Fi- 

delfia acaba de apresentar na revista—<The New-News, um grapo de seis «girls» formosf 

simas, tendo a mais velha vinte anos, a mais nova desoito, a mais leve...setenta e nove kilos | 

a mais pesada...noventa; e pesando em conjunto 535 kilos...Se pega a moda e elas come, 
çam a valer o...que pesam — estamos bem arranjados. 
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As bruxas e os euran- 
deiros das avenidas 


As duas seitas unidas: curandeiros 
e bruxas 


ARO é o dia em que as nossas me- 
sas de redacção não sejam crave- 
jadas de cartas protestando e re- 

velando novos casos de exploração ignó- 
bil ao espírito ou ao físico dos incau- 
tos — incautos que, muitas vezes o são 
apenas por se encontrarem espiritual ou 
fisicamente apoucados por uma dor 
ou crise ou saudade ou conflito ín- 
timo— ou por uma falha de saúde...; 
incautos que, no seu estado normal ter- 
-se-lam rido, indignado — e sempre rea- 
gido contra todas as ciladas que lhe ar- 
massem... Referimo-nos á audaciosa ré- 
prise de bruxas e cartomantes, seitas 
que vivem em conjura permanente e 
que — após uma severa perseguição po- 
lícial — se julgam esquecidas e regres- 
sam á faina mais activas e astuciosas 
do que nunca. 


Falámos de... espírito e do físico, de 
bruxas e de curandeiros... Julgavamos 
que êsses charlatães formassem dois 
bandos independentes... Não senhor: en- 
tendem-se, completam-se, auxiliam-se 
mutuamente ou vivem associados... O 
doente que, por desanimo, se deixa arras- 
tar ao covil do mago de todas as curas, 
vai sendo, durante o tratamento, sedu- 
zido pelas velhacas insinuações do 
charlatão — que fala constantemente de 


Possue uma brigada de curandeiros .. 
«Misteriosos» 
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A aliança entre bruxas 
e curandeiros. — A mo- 
dernisação dos seus tru. 
ques. — Na Avenida da 
República. — Processos 
fantasmagóricos de cu- 
rar, — Na Avenida da 
Bôa-Vista, no Pórto. — 
A exploração duma mãe 
que perdeu o filho. — O 
negócio das velas, — 
Como] se descobriu a 
trapaça, 


um fenómeno psíquico, duma senhora do 
seu conhecimento com poderes sobre- 
naturais que tem alcançado prodígios 
com a sua especial T. S. F. com o Além 
— e que, por mais duma vez, na clínica 
do mago, tem intervido de forma a com- 
pletar com os seus dons, quási divinos, 
a obra da ciência dêste! Quando o cu- 
randeiro sente o enfermo cansado da 
exploração — dá o golpe final, oferece- 
-Se, como amigo a conduzi-lo a casa da 
tal dama de virtude, a tentar uma ex- 
periência! E quê? Uma experiência! Ele 
faz-lhe aquele favor — desinteressada- 
mente! E o enfermo que, já se vê, não 
pode deixar de ser um ente impressio- 
nável, de fácil sugestão, enclavinhando 
as mãos em todas as esperanças que lhe 
deem calma e bem-estar — lá vai! Saiu 
das garras do abutre — e ficou sob as da 
águia! 


Mas elas, as bruxas, usam do mesmo 
sistema. Quando a charlatanice, a tra- 
paça ameaça esterilizar-se e secar a car- 
teira do cliente — trespassam-no para o 
curandeiro! «— Agora o que V. necessi- 
tava, depois de protegida, como está, 
graças ás minhas influências, era levan- 
tar-se fisicamente! Nada de médicos... 
Eu conheço alguém que... Não sei se 
está em Portugal... Chamam-no constan- 
temente para tratar de grandes indivi- 
dualidades — e pagam-lhe fortunas! Não 
têm conta as curas, os milagres que 
êle tem conseguido! E' éle— no físico 
e eu no psíquico! Sendo um cliente meu 
— os preços são irrisórios — porque é 
muito meu amigo! Uma experiência — 
o que custa? Eu cá... não tenho inte- 
rêsse! E' só porque...» 


Podiamos citar dezenas de casos idên- 
ticos. 


—L& está arder a cera que o seu filho pede do Ceu! 


Uma charlatanice cruel: — À trapaça 
das velas 


Antigamente êsses charlatães eram 
pessoas modestas, broncos aldeães, igno- 
rantes só com astucia e que apenas con- 
seguiam ludibriar ingénuos mais igno- 
rantes do que êles. Agora não! Aristo- 
cratisam-se— e aristocratisam e clien- 
tela. Consta que existe na Avenida da 
Republica uma senhora, aureolada pela 
fama dos seus prodígios, que só recru- 
ta os incautos que a visitam — e lhe pa- 
gam principescamente — na boa-socie- 
dade — que vive á larga e farta e que 
dispõe até de... auxiliares, curandeiros, 
que ela envia a casa dos seus clientes, 
para lhes tratar do físico, sobre a sua 
responsabilidade, quando êsses clientes 
adoecem... Mais: informam-nos que 
êsses curandeiros usam processos cine- 
matográficos de se apresentar aos en- 
fermos — para mais os impressionarem... 

Mas êste assunto —está ainda mui 
frouxo de detalhes — e será focado mais 
tarde. Radiografemos agora outra bruxa 
aristocrática, outra bruxa das avenidas 
— cujas proezas não foram reveladas. 

Pelo visto existe, na Avenida Boa 
Vista, no Porto uma dama que se de- 
dica a bruxedos, com consultório mon- 
tado numa esplendida vila, independen- 
te e apalaçada, e com longa bicha de 
clientes á porta. 

Uma pobre senhora, que perdera um 
filho que muito amava — deixou-se se- 
duzir pelas lendas que afamavam esta 
bruxa e foi consultá-la. No primeiro dia 
pouco adiantou — não levando nada... 
pelo serviço — mandando-a vir no dia 
seguinte depois de habilmente investi- 
gar quem era e onde vivia. No dia 


(Continua na pés. 14) 


A mão estendeu-se para a nota... 


OI em frente dum café fumegante 
do «Nicola» — homónimo daquele 
café lendário, onde se diz que Bo- 

cage — o dos santos eternos — compôs as 
mais engraçadas sátiras e os mais bu- 
rilosos versos, que o Dr. A. de F.— 
médico dos mais ilustres e conhecidos 
de Lisboa, a cuja mesa eu me sentara, 
depois de me falar sôbre mil e um assun- 
tos — desde a atitude bélica da Alema- 
nha, à história daquela mulher idosa e 
rica que escamoteou um jovem inexpe- 
riente, me disse, num sorriso a roçar 
pelo mistério: — Quere um assunto pal- 
pitante para o seu jornal? 

Ironista impenitente, julguei que a 
oferta do Dr. 4. de F... fôsse mais uma 
das suas muitas «blagues». 

Mas êle, como se lêsse, esteriotipada 
em mim, aquela dúvida, apressou-se a 
desfazê-la: — Não julgue que é brinca- 
deira; o assunto é real e presta-se a 
uma interessante reportagem. Não du- 
vide e venha daí, para ouvir com seus 
ouvidos. — E dizendo isto o Dr. 4. de 
F..., puxou-me por um braço e pagando 
a conta, saímos. 

Senti a borboleta vermelha da curio- 
sidade a espicaçar-me os nervos, e para 
lhe arrancar mais algumas palavras, que 
pudessem levantar mesmo de leve, uma 
ponta do véu com que êle cobria aquele 
mistério, interroguei: — Onde vamos, 
é perto? 

O Dr. 4. de F... tranquilizou-me: 
Sim; fica aqui mesmo na rua da Gló- 
ria, 

E como se quizesse ainda intrigar-me 
mais com a sua história, fechou-se num 
hermético silêncio, que suportei apenas 
até à porta da «Chic». 

Não pollia por mais tempo refriar 
aquela curiosidade que me mordia os 
sentidos e me amachucava os nervos: 
— Mas diga-me, Dr.: de que se trata? 
O que é essa história, que o meu amigo 
envolve num mistério impenetrável, e a 
quem o rictus da sua boca, polvilha du- 
ma névoa, que me lembra coisas tétri- 
cas? 

O médico sorriu e respondeu, sila- 
bando as palavras, -- martelando-as en- 
tre os dentes, — para que eu melhor 
ouvisse: — Descance que não tem nada 
de tétrico. É uma história como há mui- 
tas! uma história padrão daquelas que 
todos os dias se «representam» na capi- 


A reportagem que o nosso cola- 

borador, Gonçalves Preto, pu- 

blica hoje possui, além do seu 

interêsse novelesco—o valor da 

sua autenticidade absoluta e do 
aviso que lança, 


= > 


tal, sem que ninguém as conheça, e que 
permanecem anónimas se multipliquem 
embora se avolumem e cresçam. 

Digo-lhe, sômente, que mete diaman- 
tes, «traficantes de carne branca», e... 

Mas não; ela, a própria protagonista 
dêste caso real, lhe contará a sua histó- 
ria — repetir-lhe-á, aquilo que ante-on- 
tem me contou quando fui chamado a 
prestar-lhe os meus serviços clínicos... 

Parámos em frente dum prédio, na 
Rua da Glória, e o D. 4. de F... apon- 
tando-mo, disse: — É aqui! 

Subimos os dois lances de escada, e 
logo uma porta se abriu à nossa frente. 
— Ah! é o Dr., fêz uma voz, mater- 
nalmente suspeita. O meu amigo pediu li- 
cença para mais um; ela abriu a porta 
uma casita estreita, onde meus olhos 
puderam descobrir um rosto de mulher, 
destacado na roupa branca da cama. 

Ficámos sós; os três. E o Dr. 4 de 
F... pediu-lhe então que me «contasse 
tudo» — tudo aquilo que já lhe havia 
contado. 

E ela principiou então narrando. 

4 


A mala dos diamantes 


Maria da Graça era natural de An- 
gola. O pai fôra para lá muito novo e 
por lá ficara como professor primário. 
A mãe morrera cedo — tinha ela dois 
anos — e crescera sem um afecto ,sem 
nada, 

O professor mantinha em casa, a mes- 
ma disciplina do colégio — uma disci- 
plina feroz, de antigo mestre-escola. 

Aos dezanove anos deixara-se perder 
de amores por um «chauffeur» — tipo 
boçal de cínico de filme, que a rondara 
durante muito tempo, como general que 
pretende violar uma praça forte. 

E o pai um dia descobrindo ...a «ver- 
dade pusera-a fora de casa, abandonan- 
do-a ao seu próprio destino. 

Foi para a companhia do amante e 
com êle vivera durante quatro mezes. 
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Im Segredo da Rua da Cria 


Uma novela de amor em... Angola. 

— Uma mala com diamantes e um 

cavalheiro respeitável. — Uma des- 
venturada como há tantas... 


Mas êle modificara-se logo aos pri- 
meiros dias. Talvez para ver-se livre 
dela, — para fugir ao encargo, que por 
si mesmo arranjara, — encheu-a de maus 
tratos e nodoas arroxeadas. Um dia che- 
gara até a puxar-lhe uma pistola. 

Foi então que resolveu vender as suas 
joias, e vir até a metrópole, onde tinha 
um irmão — empregado numa casa ban- 
cária de Lisboa. 

Em viagem, conheceu uma senhora de 
idade, com ares de pessoa séria—a sr." 
D. Luiza — que logo lhe pormetera uma 
ajuda desinteressada, e casa na capital. 

E em troca pediu-lhe a senhora um 
pequenino favor: levar-lhe uma malita 
de mão semelhante a duas que de An- 
gola trazia como encomenda e não que- 
ria confiá-la aos bagageiros, —n ão fôs- 
sem elas perder-se... 

Assim ficou combinado. Mas, ao sal- 
tar, no Cais de Santa Apolónia, o fisco 
verificou que a mala conduzida pela 
Maria da Graça, possuia um fundo falso 
e dentro dele se ocultam uma porção 
avultada de diamantes de Angola! 

Maria da Graça foi presa. Mas fâcil- 
mente pode comprovar que a mala não 
era sua— que lhe fôra confiada pela 
sr.* D. Luiza—a tal que tinha aparên- 
cia de senhora boa e séria... E solta- 
ram-na, Mas... 

Maria da Graça foi hospedar-se numa 
pensão barata —ali para os lados do 
Rato. 

Contava com o auxílio do irmão — o 
que era empregado numa casa bancária 
— e todos os dias calcurriou da Pensão 
para o Banco — para conseguir falar- 
-lhe. 

Até que um dia um porteiro veiu par- 
ticipar-lhe que o sr, Mário lhe mandara 
dizer, que não podia atendê-la, nem ti- 
nha nenhuma irmã... 

Viu-se abandonada e com pensão por 
pagar. 

Ameaçada pela dona da pensão com 
o Torel, se não pagasse a conta que já 
lhe devia, Maria da Graça confiou a sua 
odisseia a um senhor com aspecto de 
«cavalheiro respeitável» -—o sr. Luís 
de Moura (maquilage debaixo do qual 
oculto o nome verdadeiro dêsse profis- 
sional da escravatura). 

Generoso e bom, o «cavalheiro respei- 


(Continua na pág. 14) 


—s e ho 


Desapareceu um documento 
de grande valor historico da 


Torre do 


Onde está e quem escamoteou o auto 
do juramento de D. Miguel? 


(50 tem acontecido a várias pre- 
ciosidades artísticas, obras de 

mestres consagrados, que audacio- 
sos os larápios, usando dos mais ardilo- 
sos estratagemas, conseguem surripiar 
dos museus onde se encontram, a des- 
peito de aturada vigilancia dos guardas 
encarregados de obstar a êsses furtos 
—um documento de alto valor histó- 
rico foi escamoteado dos nossos ar- 
quivos. 

Não há muitos anos ainda, desapare- 
ceu do Museu do Louvre o célebre qua- 
dro — obra-prima de Leonardo de Vinc- 
ci, a Gioconda, essa figura de sorriso 
enigmático a flutuar nos lábios finos 
de italiana. Essa maravilha da pintura 
não se podia esconder num qualquer 
recanto duma casa de antiquário, á es- 
pera que um coleccionador rico a fôsse 
buscar por uma soma fabulosa. 

Os nossos museus estão livres de so- 
frer os ataques de qualquer quadrilha 
porque os objectos que encerram não 
só não tentam os larápios pela seu va- 
lor quantioso mas também porque o seu 
número é insignificante, sendo a sua falta 
rápida e fácilmente descoberta. E mes- 
mo assim não seria caso inédito — qual- 
quer escamoteação dêsse género em Por- 
tugal. Já expliquei uma vez aos leitores 
do «X» como esteve para desaparecer 
a célebre Bíblia da Biblioteca da Uni- 
versidade de Coimbra. 

Quando da estada dos franceses de 
Junot em Lisboa, foi vítima da rapina 
dos invasores, a celebrada Bíblia dos Je- 
rónimos, precioso exemplar semeado de 
ricas iluminuras, legado por D, Manuel 
aos frades do convento que mandara edi- 
ficar, comemorando o descobrimento do 
caminho marítimo para a India. Esse 
raríssimo livro, foi entregue pelos fra- 
des ao ajudante de campo do general 
Carrion de Nisas. 

Assinada a célebre Convenção de 
Cintra, na qual se concederam aos inva- 
sores todas as honras para vergonha 
nossa, com as pratas que dos altares 
foram levantadas, os paramentos de oiro 
das igrejas, as alfaias do culto divino, 
os ornamentos das imagens, caixas e 
caixas carregadas de valiosos objectos, 
tesouros a Monte Cristo, levaram tam- 
bém êsse exemplar que são «oyto livros 


Tombo 


Os ladrões de bibliotecas 
e meseus,— Varios 
episodios 


da Brybia que foram a Belem com suas 
guarnições por inteiro soomente a hum 
delles faltava huma brocha de latim em 
pergaminho, de letra de mãos em lumi- 
nados douro, cobertos de veludo cre- 
mesym guarnecidos de prata dourada e 
anayllada e com oyto cantos em cada 
hum e com quatro feyuellas com sua 
charneiras com que sabrocham e oyto 
boulhões e dous escudos darmas em cada 
hum, tudo de prata e os boulhões soo- 
mente tem hum delles e tdolos os outros 
e todalas as outras peças hum destes li- 
vros é cuberto de veludo azul que se 
chama «Mestre das Sentenças» e tem 
hum letreiro de prata e diz na recepta 
de Pedro de Carvalho, que pesou toda a 
dita guarnição dos sete livros destes 
oyto que estavam cubertos de veludo 
cremesym quarenta e cinco marcos seis 
onças, seis oytavas que Rui Leite não 
nos descreveu nem os frades de Belem 
e que foram dado a elles». 

Há poucos dias os jornais noticiavam 
que um empregado da Biblioteca Na- 
cional oferecera á venda a um alfarra- 
bista de Lisboa um documento em per- 
gaminho datado do século XII, docu- 
mento raro e de muito valor. 

Há cêrca de dois meses, o ilustre his- 
toriador e meu muito querido amigo 
sr. Rocha Martins, encarregou-me de 
procurar no «Arquivo Nacional da Tôr- 
re do Tombo» o exemplar do auto de 
juramento de D. Miguel á Carta Cons- 
titucional. Auxiliado pela amabilidade e 
boa vontade do director daquele esta- 
belecimento, o sr. dr. António Baião, 
percorri os catálogos daquele arquivo 
não conseguindo descobrir o paradeiro 
de tal documento. 


Quem o teria escamoteado? A quem 
interessaria o desaparecimento dêsse 
Auto? 

Perante estas preguntas que á primei- 
ra vista se podem afigurar sem respos- 
ta, julgámos que não seria de todo im- 
possível farejar uma pista que nos le- 
vasse á decifração do enigma? 
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D Miguel 


Aquele documento existindo nos ar- 
quivos do Estado — como existia — pro- 
va-se! — poderia comprometer alguma 
causa política ainda latente em espíri- 
tos que no século XX não se podem con- 
siderar muito esclarecidos. Os parti- 
dários do sistema político de D. Mi- 
guel, sabendo que o seu chefe tinha ju- 
rado aos santos evangelhos que respei- 
taria a Carta Constitucional, logo que 
se apanhou rei dêste paiz, renegou o ju- 
ramento que tinha feito, perante as Côr- 
tes. Se de facto êses documento não des- 
apareceu, porque razão não se encontra 
mencionando no catálogo? Não se pode 
dizer que foram os franceses que o le- 
varam quando foram obrigados a eva- 
cuar Portugal — porque os franceses 
invadiram Portugal anos antes de D. 
Miguel fazer das suas!, Também se sa- 
be que não foi o próprio D. Miguel que 
após a derrota de Asseisseira, capitu- 
lando em Evoramonte, o levou para o 
exílio de Viena de Austria, 

A pregunta, no entanto fica feita: 
ONDE PÁRA O AUTO DE JURA- 
MENTO DE D. MIGUEL À CARTA 
CONSTITUCIONAL, PRESTADO NO 
PALACIO DA AJUDA EM 26 DE FE- 
VEREIRO DE 1828? 


OLIVEIRA ABRANTES 


P. S.— Há anos que se bichanava por 
aí o desaparecimento désse documento 
— e correspondente lapso do seu registo 
nos catálogos de certa época — la- 
pso que não é, visto que coincide... As 
acusações que se teem feito nesse longo 
periodo — são demasiado graves, para 
que, mesmo na trincheira duma insinua- 
ção discreta as reproduzamos. Deixemos 
o assunto na interrogação pseudo-ingé- 
nua com que o nosso colaborador Oli- 
veira Abrantes (ingénuo êle!) remata o 
seu artigo. — N. da R. 


A a ” 


— consular cujo rosto... 


ELA primeira vez, desde que caí- 
ra— ou melhor: me tinham atira- 
do para o oceano revolto daquela 
aventura desconcertante — senti a no- 
ção do irremediável; sofri um pressen- 
timento pior do que o da morte — que 
já me espreitara; o de substituir um 
criminoso, o de calcurrear todo o cal- 
vário dos inocentes. A minha sensibili- 
dade de homem de bem arrepiava-se 
ante essa espectativa — mais dolorosa- 
mente do que ante a certeza de receber 
uma bala dum bandido, ao voltar duma 
esquina. Todos os olhares daqueles po- 
fícias se fixavam em mim, me picavam, 
como agulhas! Para éles— cu era o úl- 
timo dos facínoras! Não os conhecia (a 
não ser Mr. Dyson) mas só a ideia de 
ser julgado como tal — horrorizava-me! 
Pouco a pouco fui deixando de pen- 
sar — mas não de me torturar! Dir-se-ia 
que cegara— ou melhor: que adorme- 
cera e resvalava em pesadelo. Desper- 
tei quando me batiam num ombro. Er- 
gui a cabeça, Era o sargento Dyson: 
i— Vamos conversar um pouco... 
Segui-o — cem sunambulismo. Julgava 
eu que ficariamos sózinhos os dois; e 
como me recordava dos bons modos 


Dificilmente 
se reconhecia 
o aviador 


Quem"era aquele alto funcionario 
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Colecção de novelas misterios. do «X», 


«A Môósca de ( 


«A Mósca de É 


Continuação do número anterior 


com que êle me tratara, no remate da 
entrevista do hotel — sorridente, amá- 
vel, gentil... Esquecia-me que eu, no 
hotel, nessa ocasião era eu! Agora — 
indiscutívelmente, até provar o contrá- 
rio— era... o outro! 


Entrámos num cubículo — e nesse 
cubículo estavam amarrados num cacho 
— e em mangas de camisa —como se 
fôsse o pino do verão três outros indi- 
víduos. Foi por isso que o meu amor 
próprio me dominara — para não recuar 
— ante tal surpreza — tal era o ar feroz 
como êles me aguardavam. 

Não recuei — mas também não avan- 
cei: estaquei... 

e— Vamos! ordenou Dayson. 

Curvei protocolarmente a cabeça — 
ainda numa esperança que êste gesto de 
boa educação os amansasse dei uns pas- 
sos. Dyson fechou a porta, sentou-se 
num ângulo da secretária, por detrás 
da qual os outros polícias se amolha- 
vam, e com o ar mais seráfico dêste 
mundo indagou: 

c— Já estás convencido, não é verda- 
de, que não podes negar que és Yvan? 

Reagi: 

c— Nego! Nego! Fui vítima duma ci- 
lada! Sou jornalista e curioso, portanto! 
Já que o Destino me metera neste em- 
bróglio — ambicionava ir até ao fim! O 
outro que está no hotel não sou eu! 

Como se estivessem ensaiados — os 
quatro gargalharam em coro: 

«— A polícia francesa já nos infor- 
meu bem sôbre as tuas habilidades! — 
insinuou o mais velho da brigada, um 
quadrado humano de cabelos eriçados e 
olhos felinos. — Sabemos que tens artes 
para enganar os mais atentos! Mas nós 
— não! Primeiro — não somos de quali- 
dade; depois — porque (repito!) esta- 
mocs prevenidos! 

e— Por amor de Deus, Mr. Dyson! — 
atalhei — dirigindo-me ao sargento. — O 
sr. já falou comigo. Não me conhece? 
Por muito semelhantes que sejam dois 
indivíduos, dois zosias, dois gemeos — 


há sempre algo que os distingue: um 
sinal, um diferente de gordura ou de es- 
tatura, o metal da voz! Ao senhor — um 
detective — não devem passar desperce- 
bidos êsses pormenores... 

Dyson fita-me; parece escutar, apurar 
o ouvido — embora eu esteja já calado; 
o seu rosto suaviza-se um pouco... Re- 


corda-se de mim; é indiscutível que he- 
sita; que existe uma dúvida no seu es- 


gleza — péssima — e... especial — deve 
tê-lo impressionado pela semelhança com 
a outra... Mas um outro colega se ergue 
piparoteando o chapéu para a nuca: 

— My boy! Já te disseram que não 
tentes burlar-nos que é escusado! Que 
existe um jornalista espanhol — portu- 
guês, italiano ,ou lá o que é, que pa- 
rece o teu retrato — já sabemos. Mas 
êsse está tão ligado à Mosca de Ouro 
como eu! Pobre rapaz! Valente susto 
êle apanhou! E além disso—já está a 
dormir no hotel —no Regent-Palace! 
Tu... és tu! 

(— Pois claro! —bradou o terceiro, 
erguendo-se também, de polegares acol- 
chetados nas cavas do colete e vindo 
atirar-me o fumo do cachimbo para as 
minhas narinas. —o que nós queremos 
saber é o que se passa com Cristovão 
Colombo... 

(— E com Miguel Cervantes... 

«— Por amor de Deus! protestei. Es- 
tão chacoteando comigo! O que eu sei 
de Colombo e de Cervantes — é o que 
tôda a gente sabe: o primeiro descobriu 
a América — o segundo escreveu D. Qui- 
xote... 

«-— Que graça! Que inocência! E o 
rapto do aviador Smith... E a entrada 
da esquadra... columbiana em Liver- 


* pool? 


i— Basta de equívocos! — gritei, epi- 
léptico de indignação! Deixem-me fa- 
lar! Às 6 horas da tarde recebi um con- 
vite para uma entrevista num teatro. 
Aceitei-o. A meio do espectáculo cha- 
maram-me. Entrei num auto onde es- 
tava um oficial de marinha estrangeiro, 


Uro» 


aic» 


jue me obrigou a aquietar-me, de pis- 
ola nas mãos. O auto foi assaltado — e 

u raptado para outro. Foi no segundo 
uto que a polícia me prendeu. Esta é 

verdade! 

Entreolharam-se. Dyson mantinha-se 
ilencioso, observando-me. Era o único 
jue confiava em mim — palpitou-me. 

Mas logo o tal «quadrado humano», 
stilhaçou o ambiente que se estabele- 
era: 

«— Está bem urdida a história! Tea- 
ro! Pistola! Dois automóveis e raptos! 
) difícil é provar... 

«— Provo-o! berrci então. E tirando 
o bolso a carta que recebera e o re- 
orte do bilhete do teatro entreguei- 
lhes. Os quatros debruçaram-se sôbre 
les, sofregamente. A hesitação tornou- 
se geral —- menos — no birrento «qua- 
rado humano»... 

«— São afamados os truques de que 
f., Yvan, se serve, para ludibriar a po- 
ícia. Mas nós... 

Interrompi-o — violento: 

a— Nesse caso — nego-me a respon- 
ter... 

«-— Devagar... Vamos a ver! Como 
mode V. provar que não é Yvan? 

«— Provando que... sou eu! 

«— Optimo! E como? 

«— Simples... Juntam-nos os dois! 
fvan, segundo li, é polaco e apenas 
abe falar o espanhol, não o português. 
jou suficientemente conhecido — para 
ue um funcionário do Consulado ou 
la Embaixada de Portugal saiba de quem 
e trata! Chamem alguem do Consula- 
lo! Façam falar português — a mim — 

ao outro eu que está no hotel É o 
astante para se saber qualquer dos dois 
* o português, qual dos dois... é... eu! 

Houve um concilíabulo. Mandaram- 
me deitar. Dyson, ao despedir-se, sor- 
iu-se, Ele acreditou em mim... 


O funcionario consular 


e 
No dia seguinte, às dez horas mete- 
am-me num auto — levaram-me ao Re- 
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gent-Palace-Hotel. Subimos... ao meu 
quarto... Quando a porta se abriu — e 
o outro eu surgiu, envergando um rou- 
pão — fitámo-nos longamente. De facto 
— êle... era eu! A semelhança entonte- 
cia o mais prevenido. Mandou-nos en- 
trar. Convidou-nos a sentar. Circunva- 
guei a vista. As minhas malas estavam 
abertas, mechidas, vasculhadas. Nada 
quis dizer... Mantivemo-nos em silên- 
cio—os quatro detectives, o outro € 
eu! Às onze o chasseur veio anunciar 
a chegada «dum senhor do consulado de 
Portugal». Rejubilei! Uff! Estava pars 
terminar aquela situação aflitiva! 

Apareceu um sujeito ajanotado, extre- 
mamente moreno — que ss dirigiu, em 
inglês, aos detectives: 

«— Quem é o chefe da brigada? 

i— Eu, sr. Consul! — disse Dyson. 

— Não! Não sou o consul. S, Exce- 
lência — não poude vir. Vim eu —fun- 
cionário superior do consulado: Ivan 
Gonzalez... Já me disseram do que se 
tratava... 

a Neses caso, er... funcionário do 
consulado, peço-lhe que converse com 
êstes dois senhores... a ver qual dos 
dois é—ou sabe falar português. O 
assunto é gravíssimo! 

O sujeito moreno preferiu-me — como 
estreia sorriu-se e fez um gesto — como 
que convidando-me a falar: 

(i— V. Ex.* deve conhecer-me de no- 
me! Sou Fulano, do jornal... Z; vim a 
Londres em reportagem e ... 

Fui interrompido. O tal sujeito come- 
çou a falar-me — mas num idioma que 
nem era português, nem inglês; um ídio- 
ma que eu ignorava: 

«— Perdão! Eu não entendo o que o 
senhor — intentei eu... 

Cortou-me logo a palavra — prosse- 
guindo-me numa algarviada indicifrá- 
vel — de sobrôlho franzido, o rosto rís- 
pido... 

«— Mas... o senhor... é português? in- 
daguei — Porque não me responde no 
nosso edioma. 


E êle, sem fazer caso — dirigiu-se ao 
outro — ao outro-eu, expressando-se no 
mesmo edioma em que se me dirigira. 
E o outro—o outro-eu, muito calmo, 
contestou-lhe. Assim estiveram dialogan- 
do uns cinco minutos — uma língua que 
tanto podia ser a china como a persa... 
Eu mal me continha, cambaleante... Os 
polícias—o próprio Dyson vigiavam, 
de olhos dilatados, a cêna... 

Súbito — calaram-se. 

i— Então sr. Cônsul... perdão, fun- 
cionário do consulado... — interveio Dy- 
son. Qual dos dois...! 

O gentleman moreno, sorriu-se com 
um ar superior, encolheu os ombros, e 
sem vacilar — declarou: 

«— Mas que dúvida! Aquele (e apon- 
tou para o outro — para o outro-eu) fa- 
la português... como qualquer portu- 
guês. Este (indicou-me) não conseguiu 
tecer uma única fraze... Tentou enga- 
nar-nos — como se isso fôsse possível! 
— com uma mixórdia de espanhol e fran- 
cez! Sem dúvida! Este (eu!) será tudo: 
italiano, romaico, grego, espanhol (e 
mesmo espanhol... não sei) menos por- 
tuguês! 

REPORTER X 


(Continua no próximo número). 


Os detectives atentos 
vigiavam-nos 


Uma «Surprezas do «Bairro America» 


Bairro América — entre o Cami- 

nho de Ferro e Almirante Reis 

— lembra pela sua excelente vis- 
ta panoramica — com o Tejo a correr- 
“lhe aos pés -- um pouco da Costa do 
Sol, Compõe-se, exclusivamente, de ca- 
sas de acentuado cunho moderno, de 
moradias elegantes e distintas com jar- 
dins floridos e altas casas para habita- 
ções, cheias de bom gôsto nas fachadas 
e higiénicas por dentro. O antigo pro- 
prietário dêste bairro ao fazer os obri- 
gatórios arruamentos quiz — por avare- 
za ou economia — pôr o maior senão de 
toda a vida do burgo. Empregando pes- 
simo material e pior mão fle obra, tornou 
as ruas do Bairro-América quási intran- 
sitáveis. A Rua Washington — o centro, 
o coração de todo o transito entre Al- 
mirante Reis e os Caminhos de Ferro 
é um autentico atentado de lesa-higiene 
e segurança individual. As covas pro- 
fundíssimas fazem com que os veículos 
estraguem as canalisações dos prédios, 
com Jdesespêro dos seus habitantes. 
Mas há mais, para cúmulo. A meio da 
Rua existe um dispensário anti-tuber- 
culoso, sempre repleto dessa infeliz gen- 
te que procura ali o remédio do seu 
mal. Pois bem. A Rua Washington — e 
com ela todas as ruas do bairro — intei- 
ramente em macdame — levanta nuvens 
de poeira — já pelos automóveis, já pela 
incessante brisa do mar — que trans- 
forma em nulo todo o esfôrço do dis- 


pensário da A. N. T. se não agrava mais 


cce em 


ainda os padecimentos de quem lá vai. 


Nas covas toda a gente deita o en- 
tulho que sobra das obras mais ou me- 
nos permanentes, atendendo ao muito 
que ainda se há-de prolongar o bairro, 
sem que ninguem impeça uma barbari- 
dade destas, que transforma as ruas em 
armazens de lixo. 


Não se trata de informações espon- 
tancas — que possivelmente poderiam 
ser tomadas em conta de exagero — mas 
de observações directas colhidas «sur- 
-place» e documentadas pelas fotogra- 
fias que ilustram esta página. 

A Camara Municipal a quem compete 
— julgamos — a conservação dos arrua- 
mentos deve voltar a sua vista para o 
Bairro América e previdenciar rapida- 
mente de maneira que tudo seja calce- 
tado — como deve de ser-—de forma 


O Sahará 
do Lixo... 


puereis + 
dinheiro? 


JOGAI NO . 
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Um «Luna Parque» 


caricatura ... 


As «surpresas» e «atrações» 
= vergonhosas —= 
do Bairro América de Lisboa 


Uma vergonha para a capital 


a que a higiene e a segurança individual 
sejam mantidas. 

Não faz sentido que ruas sem movi- 
mento e distantes do centro da cidade, 
sejam cuidadas e arranjadas e o Bairro 
América, a dois passos da Baixa e com 
transito numeroso, seja esquecido ou 
ignorado. 

Na Camara Municipal de Lisboa — 
descancem os moradores do bairro, que 
nos escreveram — há boas vontades e 
desejo de bem servir os olissiponenses. 

Nós lançamos o apêlo, Se formos aten- 
didos nada nos deverão os habitantes do 
Bairro América. 

É nosso dever estar atentos para dar 
os alarmes, quando é necessário... 

O orgulho que sentiremos, em ter si- 
do úteis, vale por tudo. 


“Rd Amparo, 5l 


LISBOA 


Sempre sus grandes 


Os segrêdos, a história 


e a decadência 


dos «cabaretis» e «dancings» 


Desde o «Crostis» do século XV 
até aos «caveaux» russos 


M sujeito loiro, de nariz que seria 
romano se não fôsse achatado no 
extremo, com as narinas em triân- 

gulo coladas, quási, ao lábio superior; 
um dêsse dandes, que mesmo com a rou- 
pa no fio conservam uma elegância e 
um porte artificialmente distintos — e 
que pertencem à imensa fauna dos 
«conhecidos de velha data» — de quem 
ignoramos a vida, a profissão — e até o 
nome... — proclamava ontem, em alto 
som e exuberante cinismo: 

— «Deus permita que venha uma 
guerra — uma guerra a valer! A gente, 
em Portugal, não se governa com a 
paz! De que me serviu ter amealhado 
uns patacos de 1914 a 1918, de ter arris- 
cado êsses patacos em emprezas civili- 
zadas que nivelavam êste país à Euro- 
pa? Voltou a paz, a pelintrice, a mo- 
dorra, as chinelas e o barrete de dor- 
mir—e lá foi tudo quanto ganhei... 
Hoje... estou nisto!» 

— «Negociaste em açúcar ou em le- 
nha, durante a guerra?» — inquiriu um 
companheiro, 

— «Parvo! Bem sabes que fui quem 
ensinou Lisboa —o país —a divertir-se 
com decência — à maneira dos brancos! 
As maiores iniciativas de cabaret e dan- 
cing de Portugal pertencem-me! Se não 
fôsse cu os que enriqueciam com a 
guerra — teriam de ir lá fora, para se 
divertir! Depois — voltou tudo à mesma 
sornice!» 

Então decifrámos quem era aquele 
«velho conhecido—desconhecido...» Fô- 
ra também tum proviteur —à sua ma- 
neira. Aventureiro, hábil, bem falante, 
viajado — espreitara a oportunidade da 
guerra para que Portugal conhecesse o 
que era um cabaret. 


Em Portugal 


Os moralões de todas as idades, aque- 
les que torcem o nariz à alegria, como 
a um pecado; que vêem em quási todos 
os divertimentos — não uma higiene de 
espírito ou um prémio pelo esfôrço e 
pelo trabalho que permitiram ao indi- 
víduo ganhar o dinheiro suficiente para 
se anestesiar do «dia à dia» pela dis- 
tração... sem toxinas — reputam os ca- 
barets, os dancings, antros de perdição, 
sucursaes na terra do Grande Armazem 
de Satanaz —e, sobretudo, uma inven- 
ção recente, uma prova berrante da de- 
gradação a que a vida moderna conduz 


Os velhos bailes de 
Lisboa— Os «bailes das 
sopeiras»—O primeiro 


«cabaret» — À guerra — Em Paris, Madrid, Lon- 
dres e Berlim — As <«tournées dos Grandes 
Duques» — Os apaches, os pretos e os cossa- 
cos — O português do «Madrid»... 


a Humanidade. Nessa sua fobia do hoje 
(porque o hoje que êles querem com- 
pôr, como última palavra fede a bafio 
e tem séculos) carregam mais essa ca- 
tástrofe nas contas — correntes com a 
civilização! 

Mas cabarets e daneings são apenas 
modernizações, adaptadas ao estilo ao 
&ôsto, aos recursos da epoca — de ve- 
lhos divertimentos identicos... Antes da 
guerra — não havia, na Europa, o caba- 
ret com jazz-band, jôgo de luzes, papil- 
lons, a tanguista, etc.; mas já havia o 
chá-dançante e o café-concêrto. O «Mou- 
lir Rouge» tem sessenta anos! O Baile 
do «Moulin de la Vilette»—vem do tem'- 
po da Mimi Pinson! Quando Napoleão 
era um tenente pelintra e a marechala 
Lefevre, era Madame «Sans-Gêne» — 
havia, num Paris que estava longe dum 
só milhão de habitantes, duzentos e tal 
bailes de várias categorias —os caba- 
rets da época... Mas se já no século XV, 
em Roma, o aventureiro veneziano Po- 
leri, de regresso de uma longa jornada 
a mundos ignorados do Oriente, onde 
sofrera todas as inclemências e tortu- 
ras, e ansioso de se refazer pela alegria 
— perde todas as noites meia hora... 
«hesitant, au choix entre une vingtéme 
de maisons nocturnes — ou les plus bel- 
les romaines, la musique, la follie par 
fois, la gaité, toujours —et les vins 
du Crosti...» etc. (Da biografia «Poleri, 
Venise et Iorient», de Poul Duc)!!! Já 
há quási 500 anos — Roma, a cidade do 
Papa — possuia vinte cabarets —e tão 
sedutores, que Poleri, perdia meia hora, 
todas as noites, a eleger um... Cabaret... 
dentro dos recursos da epoca? Pudera! 
Tudo evoluciona... 

No oriente — na Persia, na India, na 
China, no Japão — êsse género de diver- 
são empastela-se no horizonte dos tem- 
pos. Os nipónicos — há quantos séculos 
criam as geishas, as musmés, como quem 
cultiva... legumes — para que a varieda- 
de das mulheres que devem animar as 
suas noites de alegria, de distração, de 
olvido — seja constante? E o que são 


em Bruxelas 


as casas de chá... nocturno de Tókio 
de Yokoama, de Osaka? E o que são 
certos templos hindus, onde os indiví- 
duos, aparentando um sunambulismo 
místico, balburdeiam em orgias que du- 
ram noites, cercados pelas bayaderas? 

Em Portugal... Em Portugal, neste 
terreno como em tudo... o cabaret e o 
dancing, espartilhavam-se, mascaravam- 
-se—eram as Assembleias, os Palheiros, 
em que éles, por falta de outro par e de 
outro local — aceitavam, à romântica, 
as burguezinhas cujos corações punham 
em curto-circuito—á la minute —e 
que, nos voos da valsa, no contacto, 
sempre proibido — e então consentido— 
com um indivíduo de sexo diferente, 
quebravam com as fantasias os gradea- 
dos do convento em que viviam para te- 


rem a ilusão que eram... papillons— . 


embora, nessa epoca, êsse vocábulo fran- 
cês não tivesse o significado que lhe 
deram quási um século depois. 

Antes da guerra — havia... uns bailes, 
já a esboçarem o cabaret, mas em li- 
nhas caricaturais e grosseiríssimas. 
Eram os chamados bailes das sopeiras. 
Nessa altura para os romeus lisboetas, 
portuenses, etc. —a Julieta predilecta 
era... a heroina désse baile — criada de 
servir, mas ao natural e em folga, ao do- 
mingo, de avental, suor-=e o retrato 
do guita na mala! E não julguem que 
eram os guitas, os criados, os caixeiri- 
nhos modestos que frequentavam êsses... 
preambulares cabarets! Não! Era a jeu- 
neuse doré de antes de 1914! Houve uma 
tentativa de modernização! Um baile, 
nos Restauradores — já com frequência 
diferente... Havia também uns clubs — 
os Patos, os Macavencos, sempre com 
o ar de sociedade —a disfarçar, embo- 
ra nalguns se jogasse e se pandega- 
deasse... 

Vem a guerra. Montou-se o Palace — 
a sério, à europeia — mas ainda sob o 
título de Club. Modificam-se os costu- 
mes e hábitos. Os burgueses de então 
tornaram-se bromwells. Havia uma 
multidão cosmopolita em Lisboa 
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— que enchia o Palace — na Rua 
Eugénio dos Santos — onde hoje 
está a Associação Comercial. O 
êxito animou mil empresários. Funda- 
ram-se o Maxims, o Monumental, o 
Mayer — em chic; vieram os mais mo- 
destos, sem tanto capital — o Redondo, 
o Sporting, o Brasil, etc,, etc.... À certa 
altura (1917) havia em Lisboa 12 de pri- 
meira e segunda — e quási quarenta de 
outras categorias! Havia tal ambiente 
que um entusiasta — Mário Ribeiro — 
cercando-se de artistas, escritores, jor- 
nalistas — transformou o Bristol Club 
num cenáculo helénico, recheado de qua- 
dros bem assinados (António Soares, 
Viana, Almada Negreiros, etc.) e quei- 
mando 10.000 contos na metamorfose — 
esquecendo que estava em Lisboa e não 
em Paris ou Bruxelas ou Chicago! 


Do «Rank» ao «Bar» 


O cabaret, no seu estilo moderno — é 
americano, Nasceu dos Ranks. O Rank 
era uma sala onde se bebia, jogava, bai- 
lava no século passado e que, quando 
se improvizavam as cidades na América 
do Norte, quando Filadelfia tinha três 
ruas e Boston doze, eram montados si- 
multâneamente a sede do sheriff, o tri- 
bunal, a igreja e a prisão. E lá iam to- 
dos os habitantes, à noite, maridos, mu- 
lheres, filhos, sogros, pais — beber, dan- 
çar, jogar — esquecerem por umas horas 
— a ardua tarefa do dia! 

Na Europa, antes da guerra, quem en- 
testava o assunto e estabelecia modelos 
-—era Paris. Durante muitos anos — 
Montmartre e Montparnase deu cartas. 
Vinham de todos os extremos do mundo 
——- para conhecer essas lourdes pagãs! 
Em 1910, inventou-se a dança apache — 
como o apache fôra inventado, em 1830 
por um escritor! Era então moda ir às 
tabernas subterrâneas, baiucas sórdidas, 
êles de casaca, elas de toilette de gala 
—assistir à valsa desengonçada dum 
bandido & C.' — feminina... — cercados 
por indivíduos de caras patibulares, que 
pareciam mirar-se no aço da guilhoti- 
na... Chamava-se a isso—la tournée 
des Grads-Duques. Eram sobretudo os 
russos que frequentavam essas espelun- 
cas, após jantares baltazianos nos gran- 
des hoteis dos Campos Elisios. Um dia 
descobriu-se — que dançarinos, apaches, 
gigolettes, assassinos, facínoras, tôda a 
figuração que atraía os russos— era 
composta... de gente honesta, a maioria 
actores e actrizes desempregados, alu- 
gados por emprezários espertos — que 
tinham visto aquele filão para ganhar 
honradamente a vida — assim entrou em 
decadência a tournée des Grands Ducs. 
Mas veio a seguir o tango argentino... 
Inventaram-se mil cabarets especialistas 
de tangos. A guerra estragou o negócio 
em plena apoteose... Os americanos 
trouxeram o jazz, Os negros, as suas 
danças selváticas e desengonçadas. Foi 
a loucura. E como em Paris se refugia- 
vam centenas de milhares de moscovi- 
tas, fugidos ao bolxevismo — juntamen- 
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te com os cabarets yankees, surgiram 
os cabarets russos — emitação daqueles 
que superabundavam em Moscow, Var- 
sóvia, Odessa, e, sobretudo, em Petro- 
grado, antes da queda do Czar (o «Coq- 
-dOr», o «Ermite», etc.). Era difícil dar 
dois passos na capital francesa sem se 
ver um cossaco, teatralmente vestido, 
servindo de porteiro a uma casa dessa 
ordem... Entrava-se... Havia a grande 
sala—e o caveau. O caveau—a cave 
cave — penumbra, discreta, íntima, a 
grande sala bulicçosa, espalhafatosa, es- 
tridente. Em ambas — uma orquestra. 
De dez em dez minutos, nos intervalos 
dos bailados dos fregueses -—-um nú 
mero: a dança dos Cossacos, jongleries 
de punhais, etc. Por último reuniam-se 
os artistas da casa, homens e mulheres, 
trajados à russa — entoando em coro 
canções nostálgicas — não faltando nun- 
ca ao programa a do «Batilier du Vol- 
ga» — depois internacionalizada. 

Os cabarets estilo americano enche- 
ram o mundo, em 1918. Madrid e Lon- 
dres foram as duas capitais que mais 
resistiram a essa invasão. Madrid man- 
tinha-se fiel aos cafés-concertos, as 
«casas andaluzas», com danças e baila- 
dos regionais, e às verbenas. Dispensa- 
va essas inovações. Os ingleses es- 
quivavam-se pelo seu feitio austero — 
mas — iam para Paris, e em Paris pas- 
savam a vida nos dancings. Quem inau- 
gurou o cabaret moderno na capital es- 
panhola foi um brasileiro — o bailarino 
Duque, que Lisboa conhece há muitos 
anos. Fundou o Ideal Room, em Alcalá. 
Recorda-nos Ele dizer uma vez: «— Ful 
eu quem ensinou esta gente a beber 
champagne e a divertir-se com... civili- 
zação!» Depois — surgiam por todos os 
cantos — cabarets no estilo do «Ideal 
Room»... Em 1922-—havia so. Mas 
Parcelona bateu o record! Só na imensa 
Calle Marquez del Duero (Paralelo) 
havia cento e tal! O estilo russo tam- 
bém se universalizou! Em Berlim, em 
Viena, em Haya, por tôda a parte— 
surgiam aos olhos dos visitantes... 
cossacos teatraes— à porta dos caba- 
rets. Ainda hoje existem três — em Ma- 
drid... 

Londres só em 1925 transigiu com o 
cabaret. E o pior é que lhe tomou o 
gôsto. Uma estatística garante existi- 
rem duzentos na capital do império. É 
talvez, hoje, a única cidade europeia 
onde êsse negócio prospera. Mas o mais 
interessante é que, em tôda a parte, o 
cabaret é encarado sob um aspecto di- 
ferente do que em Portugal. Aqui — é 
um antro de libertinos, de devassos, de 


perdição. Lá fora—é um espectáculo 
como outro qualquer — onde vão passar 
as noites, famílias inteiras — com os ve- 
lhos inclusive. E os velhos, à segunda 
taça de champagne também bailam! 

Mas a crise tudo atingiu — até o ca- 
baret; além disso--o cabaret, mesmo 
sem a crise estava decadente. É preciso 
variar. Agora a moda é o bar — não o 
bar como nós começamos a conhecer no 
nosso país — género daquele que já exis- 
te há 30 anos—mas como o Tuvard, 
na Place Balnche — que se inaugurou 
hã oito meses e tem bicha de autos à 
porta, 

Para se ter uma visão da decadência 
do cabaret basta dizer que, só no ano de 
1934, fecharam 120, em Paris, 40 em 
Berlim, 20 em Viena, etc. E em Lisboa 
— é aquilo que nós sabemos. Autentica- 
mente cabarets existem dois ou três. 


Um português que lançou 
o «cabaret» na Bélgica 


Em 1920, conhecemos, em Paris, apre- 
sentado pelo seu primo, o Dr. Costa 
Pinto — então director do «Comptoir 
Franco-Portugais» (42 Bd. des Capucci- 
nes), um jovem compatriota digno de 
registo no nosso album de Alpedrinhas. 
Chamava-se José Barbosa. 

Fôra para a Bélgica, com o pai e o 
irmão mais novo, para cursar quelquer 
escola, antes de r9r4. Estala a guerra. 
Impossibilidades de abalar do território 
ocupado pelos alemães! Dificuldades de 
receberem as mesadas! Como não eramos 
ainda um país beligerante — deixa-os 
à vontade. José Barbosa, prisioneiro das 
fronteiras e ameaçado de miséria — pro- 
jecta um negócio: um cabaret. Êle ja- 
mais vira um cabaret — mas idealizou-o 
à sua maneira. Vendeu joias, arranjou 
sócios, alugou um prédio, numa rua 
transversal, entre Rue Neuf e o actual 
Boulevard Adolph Marx. Três andares... 
O segredo do seu exito estava na porta. 
A porta parecia uma só —mas... havia 
ilusionismo. O porteiro observava os 
clientes —e conforme a sua categoria, 
assim arranjava uma porta — que desse 
para o rez-do-chão — 1.º, 2.º ou 3.º an- 
dar. Cada andar variava de clientela e 
de preços. 

Acartazou-o com o nome de «Cabaret 
Madrid»... Estava sempre cheio — sobre 
tudo de alemães! Quando Portugal en- 
trou na guerra — era tal a consideração 
que os boches tinham — não por êle, 
mas pelo cabaret — que o deixaram em 
liberdade... condicional, 
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Trevas e lu 


O «X» entrevista Manuel Moreira 


O cego matematico que pedia esmola 
e que, quasi sem estudos — pasma os ho- 
mens de ciencia... 


Na intimidade do cego-sábio, — A taberna — A 
côrte plebeia, carinhosa e orgulhosa — que o cerca. 
— Experiencias e revelações, 


meu amor-próprio jornalístico em- 

badeira em arco! No passado 

número 17 do «X» publiquei uma 
reportagem sôbre As inteligências igno- 
radas que Portugal possui. 

Apontava casos, verdadeiramente es- 
pantosos, do mistério de certas almas, 
fadadas com estranhos dons, prodígios 
maravilhosos da Natureza — desde o ce- 
go escultor, no Minho, ao poeta analfa- 
beto, do Algarve. 

Essa despretenciosa reportagem — di- 
go-o sem vaidade — teve um consolador 
êxito. 

Três dias depois da sua publicação 
o «Século» descobria o cego Manuel Mo- 
reira e apresentava-o, na primeira pá- 
Gina, aos seus milhares de leitores. 

Fui eu o dador involuntário dessa 
«caixa». A leitura do «X» na Sapataria 
Costa, á Estrêla, sugeriu ao seu pro- 
prietário, o «caso» do Manuel Moreira 
e como pessoa relacionada que é, fácil 
lhe foi transformar em publicidade, a 
maravilha mental do pobre cego, que 
vendia cautelas. 

Eis a razão porque o amor-próprio 
jornalístico embadeira em arco. 


Uma surpreendente demonstração 


Quiz certeficar-me, do que se dizia 
sôbre o Manuel Moreira, para juntar 
mais um «caso», aos tantos que já tenho 
e abalei em sua busca até á Travessa 
Possidónio da Silva, a 2 passos do Ce- 
mitério dos Prazeres. 

Cabe aqui confessar que ia mais por 
um dever que por credulidade. 

Fui encontrá-lo no João da Ermida, 
uma taberna decente, com retiro ao ar 
livre, entre alguns operários e gente do 
mar. 

Disseram-lhe que estava ali alguém pa- 
ra lhe falar e trouxeram-no ao meu en- 
contro. Abriram-se-lhe as faces num 
sorriso de cego, de cego resignado, e 
prontamente, procurando a minha mão, 
começa a interrogar-me — invertendo 
os termos á entrevista: 

— «Wocemecê é dos jornais?» 

Disse-lhe que sim e tanto bastou pa- 
ra uma série de conceitos humorísticos 
— de humorismo são e bem intencionado, 
note-se — sôbre os homens que escre- 
vem e estiolam a sua vida na chama pal- 
pitante do jornalismo. 

Preguntamos-lhe então: 


o cego, de pé (2 à E.), o jornalista sentado ao fundo — e os companheiros do Manuel 


Moreira avidos e orgulhosos, espreitam os problemas que o cego resolveu... 
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Um redactorfdo «X» falandodcom ol cego prodígio 


— «Quantos anos tem vocemecê?» 

— «37, meu senhor». 

— «Onde nasceu?» 

— «Na freguesia de S. Cosme, conce- 
lho de Gondomar». 

E um rompante de voz e sorriso fran- 
co, atalhando o massacre inevitável das 
preguntas: 

— «Mas... deixe-se disso agora e... 
vamos lá ás contas. Trá-las feitas de ca- 
sa? Trá-las?y» 

Dissemos-lhe que sim, surpreendidos 
pela ingenuidade e «sem-cerimónia» das 
suas palavras. E puchamos do papel on- 
de levamos hora e meia a fazer opera- 
ções aritméticas. Ao acaso escolhemos a 
primeira: 

Era 
12343212. 

Lemos-lhe o numerando e o numera- 
dor, uma única vez e tanto bastou para 
que êle os repetisse imediatamente, sem 
uma vacilação—e note-se que são 11 
algarismos a multiplicar por 8. 

Fez-se á nossa volta um silêncio abso- 
luto. Apenas o pobre cego, muito baixo, 
mas de maneira perceptível, ia fazendo 
mentalmente a conta, da mesma forma 
com que nós a faríamos num quadro 
preto, multiplicando número por náú- 
mero — o que prova não haver um pro- 
cesso oculto, ou algum «truc» apenas 
déle conhecido. Eu não tinha o resultado 
decorado mas conservava a conta religio- 
samente guardada no meu bolso. Pois 
passados 4 minutos, rigorosamente cro- 
nometrados, Manuel Moreira, dá-nos o 
resultado, absolutamente certo. 

Fiquei sinceramente admirado, mas o 2 
meu espanto atingiu o máximo quando | Ds 
êle me repetiu tôdas as parcelas da ope , 
ração, em minúcias fantásticas e des. 
concertantes. 

Dei-lhe então uma soma mais peque- 
na e meénos complicada. Em menos de 
um minuto tinha o resultado rigoroso | sqe 
e a prova dos g. Com as contas de de- 
minuir e de dividir os resultados são 
ainda mais fulminantes e fazem-nos que- 
dar extasiados, ante a maior maravilha 
n:ental, até hoje conhecida. 

Gago Coutinho —o sábio — classifi- agr 
ca Manuel Moreira de «incontestavel- 
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Às bruxas 0 os eurandeiros das avenidas 


seguinte — estava em ponto de rebuça- 
do... Caiu em transe, deu dados certos 
sôbre a vida daquela família — garan- 
tindo, nos intervalos (esta medium dá 
intervalos a meio do transe, como o 
teatro, a meio da comédia) que era a 
alma do filho morto que se embainhava 
no seu envolucro carnal. Era portanto 
o filho que lhe falava! Que se calcule 
o alvoroço da pobre senhora... Mas eis 
que o filho exige que ela, alem do preço 
da... consulta — deixasse — porque pre- 
cisava, lá por uns assuntos extra-ter- 
restres, — a quantia de vinte escudos pa- 
ra a bruxa comprar tantas velas — que 
só deviam arder numa mesa que estava 
á sua frente! A pobre mãe, sentiu um 
pouco de alívio na sua dor! Falara com 
o filho! Ele falara-lhe! Logo que poude 
— voltou para que êle a ouvisse e ela o 
escutasse! Estavam umas velas enfilei- 
radas na tal mesa. «— Vê? preguntou a 
bruxa. — São ainda as velas que o seu 
filho pediu!» Finda a consulta — alguem 
lhe veio dizer algo, cochichando, ao ou- 
vido, Indagou então se a cliente entrara 
acompanhada... Que sim! Com uma jo- 
vem vizinha... Quem era? Como se cha- 
mava? Era casada? E após um interro- 
gatório de dez minutos—diz-lhe: «—Sin- 
to o palpite que tenho algo para trans- 
mitir à sua amiguinha... Convido-a a 
entrar, deixe-me só com ela— que eu 
não lhe levo um centavo pela consulta... 
A amiguinha, rapariga nova, viva, as- 
tuta, pouco inclinada a crendices desta 
ordem — cedeu — apenas pela curiosi- 
dade de devassar aquele mistério... (2?) 
Começou a bruxa a tentar estonteá-la, 
pasmá-la, impressioná-la, repetindo to- 
das as intimidades da sua vida — insi- 
nuando que era alguém que lhe transmi- 
tia aquelas informações através os es- 
paços desconhecidos. A jovem vizinha, 
só sofreu um minuto de surpreza! Con- 
cluiu logo que todos aqueles dados — 
todos certos aliás — tinnham sido hãbil- 
mente arrancados à velha amiga que 
acompanhara! Depois desta cena — fei- 
ta com o objectivo de criar mais uma 
cliente — começou novo interrogatório 
desta vez procurando arrancar da jovem 
— informações sôbre a velha (sôbre a 
família, sôbre o falecido filho, etc) 
para a atontar na próxima visita e pren- 
dê-la mais ainda à crendice. 

A jovem, ao saírem, tentou conven- 
cer a idosa amiga de que se tratava ape- 
nas dum charlatanismo astucioso; mas 
a ilusão que a pobre mãe gozava, havia 
semanas, era demasiado dôce e balsá- 
mica -— para ela abrir os olhos à ra- 
zão! j 

Entretanto continuava a exploração 
das velas. A explorada senhora chegou 
a empenhar-se não só para pagar as vi- 
sitas como para não faltar com a cera 


— de que o filho dizia necessitar. E 
sempre que entrava no gabinete da bru- 
xa—ela indicava a meza, repetindo: 
«Lá estão a arder as velas que o seu fi- 
lho quer... Mas só as quer aqui! Ele lá 
sabe!» 

A tal jovem vizinha, irritada com a 
escroquerie cruel que estavam fazendo 


eu nunca 
me empõo 
em público 


Os homens detestam ver uma mulher 
a empoar constantemente o nariz. To- 
advia, há muitas que julgam não existir 
outro meio de impedir que a pele se 
torne brilhante e luzidia. — Eu notei, n> 
entanto, que quando um bom pó está 
misturado com a «mousse de créme», 
aguenta-se todo o dia, apesar do vento, 
da chuva, ou mesmo dansando numa 
sala de baile aquecida. 

Tornando-o aderente e invisível, a 
«mouse de créme» contida no Pó To- 
kalon faz dêle também um maravilhoso 
tónico da pele — estimulando os tecidos 
e não obstruindo os poros. Agora, te- 
nho sempre o rosto liso, claro, e deli- 
cado, o que as raparigas invejam e que 
tdos os homens tanto admiram. O rapaz 
que recentemente me pediu em casa- 
mento disse que foram a minha pele e 
o meu rosto maravilhoso que o seduzi-' 
ram inteiramente, & | 

Os Compactos Tokalon contêm agora 
a «mousse de créme». O Pó e o Rouge 
são ambos muito aderentes. Qualquer 
cousa de novo, de diferente e de mes 
lhor. “ 

A venda em todos os bons estabele- 
cimentos. Não encontrando, dirija-se à 
Agência Tokalon (secção ), 88 — 
Rua da Assunção, Lisboa, que atende 
na volta do correio, 
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ao coração daquela senhora — pediu a 
uma outra amiga para lá ir, contando 
que perdera o pai e que queria comuni- 
car com éle. Reprise das mesmas far- 
sas-—e exigência das mesmas velas. 
Combinam ir as duas no mesmo dia 
— entrando primeiro a que ia falar com 
o pai—e logo a seguir a que ia... falar 
com o filho. Esta, ao saír — diz à 
outra: «Lá estavam a arder as velas que 
o meu filho pediu! Deixei mais vinte 
escudos para quando aquelas acaba- 
rem!» — E como a companheira soltara 
uma gargalhada — inquiriu — surpreen- 
dida: «— De que se ri?» «— Riu-me — 
explicou a outra — porque na visita an- 
terior também cela, em «nome da alma 
de meu pai» pediu vinte escudos para 
velas —e quando eu saí —um segundo 
antes da senhora entrar — a bruxa, indi- 
cando as mesmas velas que depois indi- 
cou a si-—declarou-me: «— Lá está a 
cera que o seu paisinho quer! Foram 
vinte escudos certos! Eu nestas coisas 
— nem um real... nem um real!» 

É ridículo — mas é também — sobre- 
tudo — monstruoso — porque se trata de 
charlatães que, quando não brincam com 
a nossa vida, como curandeiros, fazem 
jongleries com a nossa alma — como 
bruxos! 

Que miseráveis! 

R. F. 


Um segredo da Rua da Glória 
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tável» prontificou-se a lhe pagar a con- 
ta e a arranjar-lhe uma colocação ime- 
diata— um emprêgo rendoso, no qual, 
durante um mês ela ganharia o sufi- 
ciente para pagar tudo... 

E... levou-a para uma... família, 
também respeitável, na Glória! Ela lá 
está—há um par de meses, vendo 
aumentar de dia para dia a sua divida 
«à casa» — âquela casa, onde eu a vi, 
tremendo, com febres, e amarfanhada 
pelo seu triste destino. 

Foi esta a história que ela me con- 
tou, com os olhitos a brilharem muito 
e duas lágrimas a correrem mansas. 

Saí com o Dr. 4. de F... e despedi- 
-me, para vir enquadrar sôbre as fôlhas 
de papel, que tenho à minha frente, o 
segrêdo da rua da Glória—a história 
triste e real desta Maria da Graça — 
uma das mil Marias da desgraça. E é 
tão vulgar, em Lisboa, êste sistema de 
perdição! Quantas como ela — quantas! 


GONÇALVES PRETO: 


= 
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Trevas e luz 


mente superior» a Inaudi—o francez 
que foi em todo o mundo recebido como 
um autentico prodígio. 

Passados os primeiros instantes de 
«desnorteamento» novamente o interro- 
guei. 

— «Há 
cê...?» 

E éle adivinhando o final da pre- 
gunta: 

— «Há dois para três--meu senhor. 

O meu sobrinho mais novo andava 
na escola, ao ouvi-lo fazer contas —. 
em voz alta — notei que os números me 
ficavam na cabeça e que com os meus 
conhecimentos, do primeiro grau da ins- 
trução primária, era capaz de resolver 
todas as operações, com mais rapidez 
que o meu sobrinho. E daí... 

— «De que é que o sr. Manuel vi- 
ve...?» 

— «Em tempos vendi cautelas e al- 
gumas vezes a sorte grande. Mas rou- 
baram-me muito... Os meus companhei- 
ros como eu era cego... Ultimamente, 
na Calçada da Estrêla, tinha umas pes- 
soas bondosas que se apiedavam de 
mim», 

Compreendemos e... reflectimos. Um 
homem invulgarmente dotado pela Na- 


muitos anos que «voceme- 


(Continuação da pás. 13) 


tureza, uma maravilha viva de memó- 
ria e inteligência... precisava de cari- 
dade pública. Paradoxos... Paradoxos... 
Falámos muito ainda com o Manuel 
Moreia. Ouvimos a sua vida — reconta- 
da mil vezes — os esforços em que Ga- 
go Coutinho e o Engenheiro Cohen de- 
sejam realizar para que aquela espaçosa 
inteligência se enriqueça de ciência ma- 
temática. 

O cego vai aprender a extração da 
raiz quadrada e da raiz cúbica e ga- 
rantiu-nos que em pouco poderá, sem 
custo, resolver também essas dificílimas 
operações. 

Já á porta da taberna, depois dum 
abraço, ocorreu-nos uma prova final: 

— «E” capaz de repetir as contas de 
há bocado?» 

E sem a mais pequena exitaçção, em- 
bora já tivesse decorrido uma hora e 
tal, Manuel Moreira, repete, com tôdas 
as minúcias desconcertantes, as opera- 
ções que lhe haviamos levado para re- 
solver. 

Ficámos atónitos! E agora, ao escre- 
ver êste artigo, já calmos e conscien- 
tes, á memória ainda nos ocorre, o sor- 
riso perpétuo do cego Manuel Moreira 
— um sorriso motejante, irónico, quási 


cínico — que tanto pode representar a 
sua «superioridade» pela nossa inferio- 
ridade, como a revolta intima e concen- 
trada contra a Natureza que lhe inun- 
dou a alma de luz difusa, esquecendo- 
-lhe a luz dos olhos — aquela que êle não 
tem, mas que — confessou — desejaria 
ter. 


SILVA BASTOS 


Moveis, Estolos 


e Decorações 


Não basta adquirir mobilia, 
é sempre preciso bom gosto 


Especialidade da casa 


Manuel Cordeiro 


Fim Pagamentos 


Secção montada para for- 
necimento para toda a Pro- 
vincia 


Rua de Belem, 80-82 
Tolofono. Belem 237 


LISBOA 


) Concurso das Dacilogralas Porluguasas 


Por absoluta falta de espaço só no próximo número começa- 
remos a publicar as condições do nosso sensacional 


Concurso 


das 


Dactilografas 
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SANEAMENTOS | 


Todo o ramo de Construção Civil 
Para projectos e orçamentos, consultem: 


ig 
Trav. da Rua das Fiôres, 5 e 6| Egidio Domingues Barbosa $ Filhos 


(EM FRENTE) | - (Casa fundada em 1892) 
PORTO | | Rua do Bomfim, 169 — PORTO Telef. 4108 | 


A LISBONENSE A 
FAIRBANKS-MORSE 


7 lampadas, on- 

das de 11 a 560 

metros garantido 
por um ano 


BONUS 
DE 


DE 


“| António dos Prazeres Lança 


Rua José António Serrano 
(à Rua da Palma) 


| Fábrica de colchões de arame e divans com 
| molas (exclusivo). Sortido variado de édredons 
| e capas para divans em lindos tecides e mais 
| artigos. Pedir o nosso catálogo. — Confrontar 
nossos preços. Tel. 27741 


í se - 
tudo quanto necessita no seu auto Telefone 44656 


PORTO móvel. Lavagens e lubrificações á Aven. Alvares Cabral, 41—LISBOA 


pressão. Parafinagem e grafitagem 

de molas. Pinturas á pistola. OO 
Trabalhos de chapeiro, casquinhei- 
ro, carrosseries, estofador, efc., bem » o e 


- 
RS NS E 


como todos os serviços de António N Hi 
mecânica. 


Compra e venda de bilhares 


Estação de serviço 
Reparações nos mesmos 


com aparelhagem 
e pertences 


E ad 
da mais moderna 


Aprestos para bilhares, como 


Rm Item Quental, para jogos de Xadrez, Damas, 
Dominó, etc. 


— 483 
ae Mezas de Jogo 
PORTO Orçamentos para montagem 
de Centros, Clubes, etc. 


Colocação de Panos 


Tacos, Antas, Acessórios, etc: 


(Próximo á Trindade) 


PULA) Rua Fernandes Tomaz, 925- 27 


RIBEIRO & COSTA Enca A- Encarregam-se de pin- 


CONSTRUTORES CIVIS tura lisa e decora- 


Travessa do pensas 8 — PORTO tiva — Tabuletas lu- 
Telefone 1220 minosas, etc. 


e. 


